덕분에 4년만에 기타 잡아본다.

일부러 안 쳤거든. 나름 버티느라구.

우리 부모님 내가 어릴 때 이혼했어.

엄마는 중1때 재혼했고, 아빠는 재작년에 돌아가셨어.

난 혼자 살아.

왜? 보기보다 사연 많은 삶이라 놀랬냐?

그냥 얘기하는 거니까 그냥 들으면 돼.

엄마가 좋아했거든 음악을.

기타를 처음 사준 사람도, 가르쳐준 사람도 엄마야.

우리 엄마, 음악 선생님인데 내가 기타 치는거 진짜 좋아하셨어.

근데 그래서 더 하기 싫더라.

‘봐요! 내가 아무리 하고 싶은 음악이라도 엄마가 좋아하는 건 절대 안할 거야!’

나름 뒤끝 있게 엄마한테 저항했지.

근데... 니 악보 한 장, 한 장 넘기는데 못 참겠더라.

왜 그렇게 버텼지? 4년씩이나?

갑자기 내가 확 시시해졌어.

하고 싶은 걸 안하고 버틴다 해서 변하는 현실은 없으니까.

엄마를 이해할 수는 없어.

그런 일은 없을거야. 절대.

하지만 적어도 이제부터 나한테 솔직해지려고.

하고 싶은 건 하고 싶다고, 좋아하는 건 좋아한다고.

이제부턴 그렇게...