엄마, 나 늘 궁금했는데...

그때 왜 언니만 데리고 집을 나갔어?

나는 왜 안 데려갔어?

엄마... 내 질문은 그게 아니잖아.

그때 이후 난 엄마가 다시 떠날까봐

그때는 나도 꼭 데려가라고 미운 짓 안하려고 엄마 눈치만 봤어.

내가 미워서 버리고 간 게 아니라, 다른 이유가 있다는 걸 알고 싶어.

나 언니한테 평생 심통 부린게 미안해서 그래...